С. Воложин
Пелевин. S.N.U.F.F.
Художественный смысл
|
Всё вместе: и экстравагантность и сосредоточенность, - покрывают клокочущую взволнованность. |
Страсть?
По-моему, страсть. По крайней мере, мне как-то психологически понятно, что именно страсть может привести Пелевина к такой вычурной речи:
“Если бы мне сказали, что я, словно последний сомелье, буду сидеть перед маниту и нанизывать друг на друга отесанные на доводчике кубики слов, я бы плюнул такому человеку в лицо”.
Поначалу я все просто не известные мне слова переводил со словарями. И зря. Это – шестое предложение романа “S.N.U.F.F.”. А вот – пять предшествующих и объясняющих его стиль и стиль всего романа:
“Бывают занятия, спасительные в минуту душевной невзгоды. Растерянный ум понимает, что и в какой последовательности делать — и обретает на время покой. Таковы, к примеру, раскладывание пасьянса, стрижка бороды с усами и тибетское медитативное вышивание. Сюда же я отношу и почти забытое ныне искусство сочинения книг.
Я чувствую себя очень странно”.
“Я” - рассказчик. По сюжету он “создатель реальности”. Корреспондент, создающий повод для вооружённого вмешательства.
“Любая реальность является суммой информационных технологий”…
Читаешь такое и сразу вспоминаешь про Ливию.
Нет, я согласен: не каждый вспомнит про Ливию. Но я вспомнил. Так вышло, что то, что случилось в прошлом году в Ливии, меня очень затронуло. Моя покойная жена в юности мечтала о жизни коммуной, была приверженцем какого-то самодеятельного, что ли, социализма и против так называемого нашего, советского так называемого социализма. То есть была за какой-то безгосударственный, что ли социализм. А ведь известно, что анархизм касательно государственности ближе к коммунизму, чем социализм. И вдруг из-за событий в Ливии я узнаю, что там, вроде, что-то близкое мечте юности моей жены. Ну? Так чем мне стала Ливия Каддафи?
А Пелевину она что?..
Если предположить, что у него огромный политический темперамент… Тем более что оранжевая (меньшинством, как на Украине, в Ливии) технология смены власти применима и для России (вспомните хоть 1991-й: большинство – референдум – за СССР, а меньшинством СССР развален)… А про Пелевина предположить, что он тоже считает, что хватит России революций… (Меня, например, просто трясло, когда я читал в “Чапаеве и Пустоте” сцену танкового обстрела Белого Дома, так что смею предположить, что Пелевин был против того, что описал.) – Так как такой обнажённый политический нерв среагировал на прошлогоднюю Ливию?
“Официально моя работа называется “оператор live news”. Церковноанглийское “live” здесь честнее было бы заменить на “dead” — если называть вещи своими именами”.
Чувствуете?
По-моему, душа автора этого “я” в глубине своей клокочет. И тем это яснее, чем более упоённо он позволяет этому “я” “нанизывать друг на друга отесанные на доводчике кубики слов”, с одной стороны, зачастую нарочито странных: “обращение к Сингулярному” (сингулярность – понятие современной французской философии о множественности и единичности, той единичности, которая сущностно находится раньше абстрактного единства), “отснята на храмовый целлулоид” (в смысле, наверно, на киноплёнку, как нечто древнее, глядя из времени действия в романе много сотен лет после нашего времени, как в нашем времени древним числится пергамент, кожа и т.п.), “юный орк” (орки – вымышленный вид существ в произведениях жанра фэнтези), “портрет орка в его тотальности” (тотальность – целокупность по Канту), “либеративная демократура в форме манитуальной демархии” и так далее – в смысле: это вам не чтиво, а на ого кого рассчитано. И всё – с одной стороны. Выпендрёж. С другой же стороны – плавная рассудительность, длинные, сложно-подчинённые предложения, речь человека, сосредоточенного на проблеме и разбирающегося в её хитросплетениях. А всё вместе: и экстравагантность и сосредоточенность, - покрывают клокочущую взволнованность. – Это то, что называется искусство, идеологическое искусство.
Автор, не “я”, от переполненности срывается аж в изображение:
Как это касается нынешней России?
“Сегодня оппозиционные политики и аналитики как только не называют сложившийся в России при Путине режим, пытаясь перещеголять друг друга в поиске всё более и более негативных характеристик: “тоталитаризм”, “фашизм”, “диктатура”, “авторитарная власть” и многое другое в этом роде” (Андраник Мигранян).
Ведь сколько б Пелевин ни пылал из-за Ливии, ясно, что он пылает из-за возможности таких же переживаний относительно России. А Ливия ж амбивалентна. И Каддафи ж почаще Путина называли тираном. Верно или не верно. В информационной войне не поймёшь. И вдруг верно. Тогда думаем наоборот. И, предположим, Пелевин зажёгся тираноборством против Каддафи. Тогда Пелевин что? Так называемый режим Путина считает профашистским?
Этот знак открывает каждую главу о низшем мире, нарекаемом “душителем свободы” устами представителя высшего мира (сослуживца “я”-рассказчика), свой мир называющего так: “свободный мир”.
А каждая глава про “свободный мир” открывается изображением таким:
Это что значит? Владимир Владимирович?
Высший-то мир у Пелевина тоже профашистский. Он только цивилизованнее низшего.
Так что?
Я только начинаю читать роман. Так уже согласиться с Вадимом Левенталем, что по Пелевину, как по пушкинскому Сальери: “Все говорят: нет правды на земле. Но правды нет — и выше”?
“В реальности романа “S.N.U.F.F.” такие протесты [как движение за честные выборы после выборов в Госдуму] были бы искусной постановкой [высшего мира, Госдепа США]”. – Так Левенталь назвал свою статью. А Пелевина сделал постмодернистом, которому всё пофиг: “…если Пелевин прав, то ничего не остается, кроме как шить воздушный шар и лететь вместе с героями романа на юг, который в “S.N.U.F.F.” заменяет УРАЛ из “Чапаева и Пустоты””.
Но мой опыт проникновения в “Чапаева и Пустоту” говорит, что у Пелевина идеал в сверхбудущем. Да и Пушкин своего Сальери сделал таким, чтоб от него оттолкнуться.
Похоже, что с Левенталем я разойдусь, тем более что мы с ним уже не сошлись насчёт причины страсти в Пелевинском тексте:
“…те страницы “S.N.U.F.F.”, на которых развернута политическая метафора, написаны с куда меньшей страстью и изобретательностью, чем те, на которых речь о любви”.
Я, как видите, ещё не дочитав до любви пришёл к страсти автора.
У меня соблазн.
Ведь есть такая поговорка: не надо выпивать всё море, чтоб определить его вкус, достаточно капли.
Что если остановиться на этой политической страсти Пелевина, видной с самого начала…
“…от привычного нам мира вскоре может не остаться ничего, кроме этих набросков”. – Это в четвёртом абзаце.
“…“чудесами” и культурой (с удовольствием поставил бы и второе слово в кавычки)”. – Это – в десятом.
“…я — это одновременно глаз, нерв и вирус [в смысле – информационная технология природы]. А еще средство доставки глаза к цели и (перехожу на нежный шепот) две скорострельных пушки по бокам”. – Это в 16-м.
Особенно чудовищно, что эта информационно-пушечная машина, на которой летает “я”-повествователь делать “кесарево сечение” реальности низшего мира, управляется им из дому, лёжа на подушках. Как нынешние беспилотники. Или как недосягаемые натовские бомбардировщики над Югославией и Ливией.
А предложения всё нарочито рассудительные…
Мне хочется ради определения вкуса моря по капле привести здесь собственные тоже рассудительные слова в переписке о Ливии с человеком, о котором я непрерывно думаю, читая “S.N.U.F.F.” Пелевина, думаю, и у меня, красно говоря, кровь закипает:
Из переписки о бомбардировке Каддафи безоружных
27 сентября 2011 в 15:26
Признай, наконец, что СНН тебя обдула.
Давай посчитаем, кому ты не веришь: 1) перебежавшему министру иностранных дел Ливии, 2) министру обороны США, 3) Эмнисти Интернешнл, 4) Времени Нового Гуманизма.
Я уж не говорю об электронном на русском языке антирусском сайте-газете, сообщившем, что у спутниковой разведки России нет сведений о бомбардировке мирной демонстрации.
Ну так, а Хиллари Клинтон ты поверишь? http://www.novopol.ru/-klinton-u-ssha-net-dokazatelstv-bombardirovok-mirnogo-text97139.html
28 сентября 2011 в 06:08
Что я видел, то видел – упала бомба на скопление людей.
28 сентября 2011 в 09:10
Извини меня, но бомба падает с такой скоростью, что человеческий глаз не может увидеть её падение.
И - видел ли ты растерзанные тела?
Впрочем, я помню (а если ты не помнишь, я могу это письмо найти. Убьюсь, но найду, что ты писал, что бомба в людей не попала. То есть был произведён взрыв. Где? Позади людей? Между камерой и людьми? Слева от людей? Справа?
Куда попала "бомба"? в здание? Ты должен был видеть на излёте падающие куски здания, если б киноаппарат стоял неподвижно. Но он был в руках телеоператора. Испугавшегося. То есть ты НЕ МОГ видеть итога взрыва.
КАК ты можешь утверждать, что перед тобой был не постановочный взрыв?
Ответь мне на этот вопрос. По какому признаку?
28 сентября 2011 в 22:20
Ещё не известно, не процитировала ли СНН Аль-Джазиру. И не ошибся ли ты, что это именно был репортаж корреспондента СНН.
29 сентября 2011 в 06:48
Никого они не цитировали. Это был прямой эфир, и они явно не ожидали, что будут бомбить.
29 сентября 2011 в 00:14
Я понял, почему никто не катит бочку на СНН за враньё. (Полазил по англоязычному интернету.)
Оказывается все западные хором то же сообщали.
Что-то похожее на нападение России на Грузию, как об этом говорят россияне.
Тоже все хором одно и то же сообщали.
Так что на Западе некому на СНН нападать.
29 сентября 2011 в 17:23
Я сообразил, как могло случиться, что ВСЕ западные СМИ (ну, какие я обнаружил, гуляя по английскому Гуглу) передали о бомбёжке мирной демонстрации.
Ведь был кто-то, кто "её" организовал: 1) обеспечил, что два пилота перелетели на Мальту и сказали о приказе им бомбить, 2) обеспечил заявление (помню) ещё какого-то перебежчика из важных, кто это подтвердил, 3) обеспечил постановочный взрыв неподалёку от места демонстрации.
А всё это - факты. Вот их и передали ВСЕ. Только никто не заметил постановочности взрыва: отсутствия массы трупов.
Это объясняется распространённой повсюду ненавистью к Каддафи.
29 сентября 2011 в 18:10
Все говорят, что они считали правильным/доказанным. Правозащитные организации вполне могут считать, что бомба, упавшая позади толпы, не была ей предназначена, или эта толпа не была мирной демонстрацией, или какой-то лётчик сделал это без приказа. Я, например, не уверен, что это не были вооружённые исламисты – хотя корреспонденту они оружия не показывали, но выглядели они совсем не как юристы, которые, по твоему мнению, всё это и организовали. Кстати СНН, не закатилась в истерике по поводу этой бомбардировки – просто заметила, вот чёрт, бомбардировка. Мне лично вообще всё равно – но в чём я убеждён, это что СНН не будет сознательно убивать свой всемирный бизнес ради какой-то Ливии.
29 сентября 2011 в 19:48
О каком убивании бизнеса можно говорить, когда есть консенсус, что Каддафи это нелюдь?
Это как собаки и волк. Достаточно кому-то крикнуть: ату его - и вся свора бросается.
Я просто теперь - догадавшись - убираю инициативу постановочного взрыва от СНН, да и вообще от западных СМИ. Это сделали те - Катар - кто так усердствовал и в засечённой постановочности (мол, захвате центра Триполи). Просто это был первый случай ЧУДОВИЩНОЙ постановочности. Поэтому его не засекли детально. И никто не нападает ни на СНН, ни на кого. А просто констатируют Гейтс, министр иностранных дел Ливии, перебежавший, Хиллари и правозащитники, что это была ложь. Как факт: 1) не было зафиксировано массы трупов, 2) не было зафиксировано массы похорон.
ВСЕ западные СМИ в своей ненависти к Каддафи и мысли не имеют каяться или винить друг друга за то, что передали, как оказалось, ложь - столь в глубине души желанное подтверждение, что Каддафи - выродок рода человеческого, что не только лицо у него страшное, но и - вот - бомбит!
После этой передачи - из ряда ж вон действие - началась гражданская война. И стало неактуально каяться во лжи и ругать СМИ - друг друга - во лжи.
Понимаешь? Никакой потери репутации одних СМИ перед другими! ВСЕ ненавидят Каддафи.
Собаки и волк.
Вот и всё.
А ты скажи всё-таки: ты видел, КАК летит бомба?
Ведь организаторам - раз они двух лётчиков с самолётами организовали улететь на Мальту и там врать - ничего не стоило организовать третьего. Чтоб он попал, в кадр хоть какого-нибудь телеканала. (Журналисты ж табунами ходят.)
Уж если Катар не ленился построить фанерную Зелёную площадь, чтоб деморализовать каддафистов, то ради разжигания гражданской войны таким из ряда вон выходящим "ФАКТОМ" можно было уж постараться, что надо: и заряд положить, и толпу направить, и самолёт направить.
Постановка, но не от СНН. От СНН (и других) только вера от собачьей ненависти к волку.
Как это было и с Россией с Грузией.
29 сентября 2011 в 21:48
Бомба промелькнула, и позади толпы был виден взрыв. А кто послал этот самолёт, не известно. Думай так, как тебе этого хочется. А я вообще не думаю, ибо мне вся эта история – до лампочки.
В сговор всех западных СМИ я не верю. Например, моя MSNBC, которая яростно боролась против войн в Ираке и Афганистане – и против вмешательства в Ливии, была бы счастлива поймать СНН на лжи. Они как-то поймали их на какой-то натяжке в Афганистане, так СНН пришлось отдуваться, ссылаясь на недостоверность данных в районе боевых действий.
29 сентября 2011 в 23:22
А вот что ты видел, ты мне, пожалуйста, опиши. Я задам вопросы.
1) Как летел самолёт: слева направо, справа налево, на объектив или от объектива?
2) На какой приблизительно высоте летел?
3) Какая приблизительно у бомбы была доля длины самолёта: 25, 20, 10, 5%?
4) Взрыв и самолёт были ли в одном кадре?
5) Какая доля от самолёта была у человеческого роста (что в толпе несколькосотенной)?
Ты запросто на всё это ответишь, если захочешь. А мы посчитаем, могло ли это быть. Не была ли бомба муляжем, а взрыв - взрывом наземного заряда, синхронизированным с временем пролёта самолёта (что вполне могло быть организовано из Катара заодно с Аль-Джазирой).
29 сентября 3:23 PM
1) Справа налево. Примерно параллельно объективу.
2) Не могу сказать. Но довольно низко – и самолёт был небольшой.
3) Не могу знать. Но думаю, что не больше 5%. И она очень быстро промелькнула.
4) Нет. Взрыв раздался явно после того, как самолёт уже пролетел – может, хвост ещё был в кадре – это я не помню.
5) Это мне сказать трудно. Я не очень помню, насколько далеко был самолёт.
Катарцы знали, куда поедет корреспондент СНН, устроили такую массовку с самолётом (на которую нужна, наверное, неделя, и невероятная организация нужна).
30 сентября 2011 в 10:34
Ахти, как трудно знать! Туда, где демонстранты, конечно! Зачем там корреспонденты сидят?
И зачем именно СНН? Абы кто. Попалась - СНН.
Или что: тебе вновинку, что западные корреспонденты заранее знают, где и когда будет демонстрация против правительства, которое Западу не нравится?
Ай-я-яй неделя!
Там всё началось 17 февраля, а бомбёжка была 21-го.
Так уж много времени нужно: назначить массовку, договориться с тремя пилотами (2 - на Мальту, 1 - на массовку) и позвонить корреспонденту из Аль-Джаиры.
Минуты, а не неделя.
Пилот вынул взрыватель из бомбы - секунды.
А установить позади будущей массовки заряд - час.
30 сентября 2011 в 11:15
Справа налево.
Теперь так. Если лётчик хотел взорвать толпу, то у него могло получиться одно из трёх: 1) недолёт, 2) перелёт и 3) точное попадание.
В первом случае взрыв был бы справа от толпы, во втором - слева, в третьем - в толпе.
Ты не видел ни первого, ни второго, ни третьего.
Мыслимо ли, чтоб при заходе на бомбометание хотящий попасть не смог бы навести самолёт на линию, пересекающую толпу?
А ну посуди сам, что перед тобой разыгрывалось?
И вспомни, что Каддафи упрекали и в применении химического оружия, и в удирании из страны, и в массовом применении наёмников, и в организации массовых изнасилований.
И ничего этого не подтвердилось.
Даже теракт над Локхерди сомнителен, что это ливийское дело.
30 сентября 2011 в 17:12
Вполне мыслимо, что не смог навести.
10 октября 2011 в 09:12
Я подумал, что, низко летя, лётчик действительно мог из-за домов заметить толпу слишком поздно для такого манёвра, чтоб линия его полёта оказалась направленной на толпу, а не рядом с ней. Но он не мог не знать такого эффекта заранее. Зато он знал, ему сказали, что если он будет лететь выше, то не попадёт в кадр телекамер. Так велено было лететь низко. Попасть в кадр главное. А люди-то - свои - в них и не нужно было попадать. Так что и в этом случае получается, что бомбардировка - постановочная.
10 октября 2011 в 16:10
Ну да, он же, наверное, это многократно репетировал – вместе с толпой. СНН не будет ставить фильм без репетиции – с этим ты должен согласиться. Правда, с той стороны, с которой он летел, не было домов…
10 октября 2011 в 18:16
Обычный здравый смысл за меня. Но не за тебя. В том случае, если нужно СНН счесть частично виновной в объявлении совбезом ООН бесполётной зоны.
Как ни мало виновной, но виновной.
Странная, скажете, литературоведческая статья.
А не менее странная, чем сам роман Пелевина.
“…“live” здесь честнее было бы заменить на “dead” — если называть вещи своими именами.
Что делать, всякая эпоха придумывает свои эвфемизмы. В древности комнату счастья называли нужником, потом уборной, потом сортиром, туалетом, ванной и еще как-то — и каждое из этих слов постепенно пропитывалось запахами отхожего места и требовало замены. Вот так же и с принудительным лишением жизни — как его ни окрести, суть происходящего требует частой ротации бирок и ярлыков.
Я благодарно пользуюсь словами “оператор” и “видеохудожник”, но в глубине души, конечно, хорошо понимаю, чем именно я занят. Все мы в глубине души хорошо это понимаем — ибо именно там, в предвечной тьме, где зарождается свет нашего разума, живет Маниту, а он видит суть сквозь лохмотья любых слов”.
И я, смею думать, вижу сквозь… Тем более, что, повторюсь, не впервые “встречаюсь” с Пелевиным, и он меня не подводил.
29 февраля 2012 г.
Натания. Израиль.
Впервые опубликовано по адресу
http://www.codistics.com/sakansky/paper/volojin/solomon20.pdf
| На главную страницу сайта |
Откликнуться (art-otkrytie@yandex.ru) |