Когда-то, давным-давно, в эпоху застоя, так называемого, помнится, прочёл я в газете (а что я выписывал? “Известия” и “Литературную газету”) шутливые слова мимоходом сказанные про диссидентов (правых, про левых делали вид, что их нет), дескать, все живут просто, а диссиденты живут и тужат. Помню, я усмехнулся. Нечего, мол, тужить.

Я это пишу в связи с четырьмя картинами Рожнёва, которые перечисляет искусствовед Манин при этой фамилии.

Тужит и Рожнёв. Но он не диссидент. Те смены строя хотели (в последней глубине). На капитализм. Пример жизни – богатой – видели на Западе. В бедности винили власть, коммунистическую идею (мираж, мол).

А Рожнёв тужит иначе. На судьбу страны жалуется. На географию и историю, а не на власть. Обе виноваты в общей бедности.

При том, что…

"В 70-х годах прошлого века, согласно отчетам ООН, СССР по уровню жизни входил в первую десятку стран мира” (https://yablor.ru/blogs/sssr-po-urovnyu-jizni-vhodil-v-pervuyu-desyatku-st/1092074).

Какое-то неблагополучие чувствует Рожнёв. Не доходят руки до утилизации ржавых кораблей, до приведения жилых домов и улиц в провинции к цивилизованному виду, женщинам мужей не хватает… Если посмотреть на таблицу технологических укладов, точнее, на достижения 5-го уклада, начавшегося в семидесятые годы – это "индивидуализация производства и потребления” (https://general-skokov.livejournal.com/24586.html)... Это после достижения 4-го уклада "массовое и серийное производство”… То ясно, что советская провинция, может, ещё и 4-го не достигла. Разве что у женщины одежда с красными розами – индпошив. А в домах, пожалуй, печное отопление дровами. И есть ли канализация – вопрос, раз есть ещё бревенчатые дома.

Я на два года старше Рожнёва и жил тогда в Каунасе, правда, бывшей столице Литвы. Так в те годы, что картины Рожнёва написаны, в Каунасе началась реконструкция старого города (и не только около костёла), и тот весь превратился в конфетку. Я даже злился: портят настоящий, старый вид. Ну так в Литву ж закачивали деньги за счёт России…

Зла у Рожнёва не видно. Вполне элегантно одетая женщина возле старых кораблей. Не преуменьшено преимущественное количество этажей домов в городе Мышкине.

Не деформированы на примитивистский лад крупные лица. Платок на голове только у одной женщины, относительно пожилой. А лежащая на траве прямо модница, в брюках. "…дамы в брюках, вплоть до 1970-х годов объявлялись персонами нон грата” (https://www.casual-info.ru/moda/wardrobe/168/48658/?PAGEN_1=2). И чёлка у неё, вроде, модная.

Туфли, правда, у неё на 20 лет отстали.

Но. Но. В первой картине вообще в валенках женщины и мужчина… И люстры у них нет. И где это лошадей используют в картине второй? А главное – то там, то сям примитивизм прорывается. В первой – руки, ракурс сидения стула, форма валенок, складки платьев, оттенение вокруг лампочки и голов…

Зато портрет командира Красной Армии 30-х годов, погибший муж, наверно, той, что в платке, сразу вводит историю – репрессии или войну. И церковь без крестов – гонение на церковь. Перенапряжением индустриализации веет от кладбища кораблей. А лошади шепчут о вечной тяге к традиционализму, которому угрожает эта гонка за прогрессом.

СССР на разрыве: и там, и там. А так плохо. Неестественность развития.

По естественности и грусть. Тайная.

Но он как-то приободрился всё же понемногу со временем.

Как я, смеявшийся над шуткой про правых диссидентов, что они жили и тужили: не так уж у нас в СССР плохо, как говорят правые диссиденты.

Один из них, потом уехавший в США и там неплохо устроившийся, мне писал просто ужасы про СССР, которые не рассказывал, пока там жил. Его годовалый сын, мол, чуть не умер, пока он бегал по всей Риге и искал грудное молоко, т.к. у его жены оно пропало. Он с женой раз в отпуске чуть не умерли с голода в каком-то селе на западе Крыма – не у кого было за деньги купить еду. – Чуть не умерли – не меньше масштаб.

Но вообще-то – не понятно.

По большому счёту во время написания картин (в зелёном овале на графике) ничего с жизнью советских граждан сравнительно с Западом, с кем сравнивали диссиденты, не менялось. – С чего было Рожнёву ко времени перестройки приободряться?

Впрочем, не исключено, что это художник просто потерял себя. Как факт – правые диссиденты его, наконец, проняли, и он стал писать саркастические картины об СССР и его власти.

Никакого подсознательного идеала тут уже и близко нету.

Про него пишет друг, что он очень пьёт – после смерти жены. А я смею думать, что от потери художника в себе.

Впервые опубликовано по адресу

http://newlit.ru/~hudozhestvenniy_smysl/6650.html