С. Воложин
Кинбер Р. Над крутой тропинкой судьбы…
Прикладной смысл.
Разобраться в своих чувствах. |
Семейный долг
Сегодня мне стукнуло 85 лет, и я держу марку последнего моего времени: честность!
Для меня когда-то не было душевно ближе человека, чем двоюродный брат, Фима Кинбер. А потом мы стали идейные антиподы. И, не исключено, что я довёл его до смерти. Смотрите сами. (Мне только очень жаль, что не сохранил ту ссылку…) В США открыли, что рак мозга коррелирует с нечестностью. Что-то там нечестность в мозгу образует в виде нейронной сети, и та вредит жизни особи. А я вскоре после его эмиграции в США – в результате начавшейся интенсивной электронной переписки – выяснил, что он американцем стал ещё до эмиграции. И мы стали жёстко спорить. Он никогда не признавал своей неправоты. А был сплошь неправ. И вот – умер от рака мозга.
Жена его, Рина, в споры не входит, но полностью на стороне антисоветской, с мужем. И в третью годовщину его смерти сочинила стихотворное обращение к нему и своему поколению и, вот, прислала мне. А я – другое поколение, на 10 лет старше, до войны родился, просоветский, хоть был стихийный левый диссидент, за настоящий социализм, без тоталитаризма, точнее – с отмирающим государством. Которое спасло, признаю, не будучи отмирающим, весь мир от нацизма. Эти двое точно б не родились, не будь тоталитаризма и победы его над Германией.
И я, как человек разбирающий произведения, претендующие называться искусством, почувствовал себя обязанным как-то на эти стихи среагировать. Тем паче, что 6 четверостиший из 28-ми там посвящено Высоцкому (понимай по-ихнеиу, правому диссиденту, когда он был левым), а скоро-скоро день его рождения и хорошо б как-то помянуть.
Итак.
Моему мужу Ефиму Кинберу и всему послевоенному поколению посвящается
Над крутой тропинкой судьбы Месяц юный молитву читает. Под покровом седой тишины Тихо скрипка играет. . Над планетой плывут века. Обелиски покрыли отечество. Небо спрятало в облаках Память светлую человечества. *** Рассвет. Враги вошли в родной город. Гестапо. Девушка стоит гордо. А где-то дальше за рекой поле. Который день там длинный ров роют… . Восстание в гетто. Не впервой, выдержим. Друг на земле лежит, затылком вверх стриженным. Из окружения отряд не вывести. Кому - расстрел, кому - пропасть без вести… . Под Сталинградом смертный бой, стоны. Три шлюпки, госпиталь горит, тонут. На переправе врач-герой ранен. Собою раненых прикрыв, встанет. . Дороги длинные. Земля выжжена. У командира всю семью заживо… А политрук читает речь возвышенно. Совсем мальчишка, но теперь за старшего. . Вчера окончилась война. Смирно Сирены смолкли и вода в речке. Машина чёрная прошла мимо. Ночь падает в постель. Вечность. . Соседа взяли, старшину. Выжил. Не дали вспомнить почему дышит. Из плена и на Колыму. Здрасте… А в небе солнце жжёт вовсю. Счастье. . Страна задушена, а жить так хочется. Морозом лагерным земля окутана, И вдруг откуда-то, за синей рощицей Теплом повеяло, весной как будто бы. . И слух пронзительный поплыл по улицам, Что лёд вдруг тронулся, и все оттаяло. Что всё забудется, и грёзы сбудутся, Что будет оттепель, не будет Сталина… . Шинель отцовская у двери косится. Потрогать хочется, да не достать. Мальчонка маленький гулять всё просится. Не разрешается. Придётся ждать. . Там во дворе беда. Одни развалины И поле минное, не подходи! Вчера два мальчика, на дне проталины В войну играли. Подорвались. . Вот форма школьная из гимнастёрки Отцовской, с дырками от орденов, А рядом девочка в сапожках стёртых, А как поёт, а как поёт! . А дома радио шипит заглушенно. Лицо отцовское бледнеет вновь, И голос диктора всегда простуженно Тихонько правдой за душу рвёт… . А в темной комнате два чемоданчика. Всё приготовлено и под кровать. Ночные шорохи, как будто датчики. Фонарик с книжкой. Не буду спать. . У мамы прошлое непоправимое. Гестапо выжила, ну и фамилия… А папа шутит всё про аритмию… Врачи родители, навек “вредители”… . Игра футбольная. Толпа достойная. Я на воротах. Я капитан. У папы звёздочка лежит геройская. Я защищаю свой Сталинград. . “Неизбежность странного мира” Под подушкой, в рюкзаке. Заблудиться бы в небе синем, Сто идей начертать на песке… . По открытиям, как по лестнице, Прямо к звёздам, а там хоть куда. Алгоритмы повсюду светятся, Только б всё записать до утра… . Перевёрнутая вселенная, Засветились глаза домов. Ослепительная КВН-ная, Как из самых неслыханных снов… . команда из нашего РКИИГА, Море, Beatles, облака И Высоцкий у нас, в Риге, И отлитая сталью строка… . Пережили, недожили, Недопили - не судьба. Подлецов не прощали. Били. А любили - так на века… . Снова лёд раскололся намертво, И запахло весной и теплом, И Высоцкий играет Гамлета, И весь зал набит битком. . вдали горизонт тучами Покрывается, не дыхнуть, И дежурный всё ищет ключики, Чтобы двери опять распахнуть. . А мы рядом стоим и слушаем. А мы вместе, как в первый раз, И “Спасите наши души!” Вновь звучит как приказ, наказ. . Корабль несётся навстречу рифам, А парус рвётся, не удержать. Напишет кто-то потом под рифму, Но мне об этом уже не узнать. . Мне денег не надо, не надо славы, Мне Моцарта, ладно? Сыграй, не плачь. Я с папой своим на переправе Над смертью смеюсь и поёт скрипач… . “Порвали парус!” хрипит гитара, “Порвали парус!” кричит земля, А я всё каюсь, а я всё каюсь, Что не смогла удержать тебя… 2022 |
Я жестокий человек перед произведениями, претендующими считаться художественными. Обжегшись на молоке, могу дунуть и на воду. – Мне кажется, что здесь нарочно многое что сделано непонятным. Люди чуют, что понятность – это плохие стихи. Ну и мутят авторы. Но общий тон ясен: в общем – жизнь плоха. Советская. Война с немцами – плохо. Уничтожение немцами евреев за то, что они евреи – плохо. В Сталинграде госпиталь горит – плохо. (Что я знаю: его папа, врач, очень маленького роста, выхватил пистолет из кобуры и не дал дюжим разведчикам выкинуть из лодок раненных для своих дел, удивлённые такой храбростью, они сообщили наверх, и так он получил орден Красной Звезды.) Военные потери – плохо. Колыма за плен – плохо. (Что я знаю: его мама, тоже врач, удрала из плена за какой-то час до прихода красных в лагерь и пешком дошла до родного города, уже освобождённого, там пошла в комендатуру и всё рассказала, её пожалели и просто отправили снова на фронт.) Хрущёвская оттепель – хорошо. Колоссальные развалины города больше чем через 10 лет после войны – плохо. Пацаны подрываются на минах – плохо. Одноклассница хорошенькая – хорошо. Только на как-то незаглушенной “Немецкой волне” по радио можно узнать правду – плохо. Кампания против врачей-вредителей, евреев, и ожидание ареста с приготовленным чемоданчиком с вещами – плохо. Дворовый футбол – хорошо. Запоем научно-фантастиические книги – плохо, ибо это от затурканности духовной. Бегство в науку – хорошо и плохо; плохо, потому что бегство от плохой жизни. КВН, Битлз, Высоцкий – хорошо, но и плохо, ибо форточки в душной комнате. Понимаемый как антисоветчик ещё Высоцкий – хорошо. И ещё. И ещё. (Что я знаю: и за границей его всё слушал и слушал, как только вёл легковую. Чуяло подсознание, что всё не так, ребята.) И смерть.
А заставка – судьба достойная печальной музыки и родина, бывший СССР, материально покрытая знаками воинской славы на минорном фоне, а по сути, беспамятная.
Что последнее значит: Антироссия в бывших советских республиках, или у эмигрантов из всего постсоветского пространства на Запад?
Материал для стихов – это его ей рассказы о себе до его встречи с нею. Что это за гордая девушка в гестапо, гетто, восстание там с последовавшим окружением и старшина, сосланный на Колыму – я не знаю. Это его не касается. Разве что приплетено ради поколения, что в заглавии. Впечатление – пришей кобыле хвост.
Коробит вот это место:
Он не пил, не умел драться и избегал драк. И был большой рационалист.
Правда, это, возможно, характеристика пьющего страстного Высоцкого, которого он обожал, может, по противоположности себе, и что она в нём поняла и ценила за порыв хотя бы.
Ещё коробит. Если я смог придумать логику для своей вины в его смерти (не дрючил бы его письмами за духовное предательство родины, исчезнувшего СССР – у него б не стала опухоль в мозгу), то её покаяние, что не удержала его от смерти, или фальшь (ибо что она могла?), или мистика, что не любила его – вот он и ушёл.
Но бедный Высоцкий… Догадывался ль он, что его так извратят: до всего лишь форточки в душной комнате тоталитаризма?
В общем всё понятно. Что плохо, ибо означает, что это, если и искусство, то прикладное, приложенное к разбиранию нюансов ностальгии по плохой родине, усилению негативных переживаний касательно и самой ностальгии, и плохости родины, ну и ещё предназначенное бередить рану всего лишь заинтересованности этим человеком, как хорошей парой ей, когда они познакомились, - заинтересованности всего лишь.
6 января 2023 г.
Натания. Израиль.
На главную страницу сайта |
Откликнуться (art-otkrytie@yandex.ru) |