Художественный смысл – место на Синусоиде идеалов

С. Воложин.

Муратова. Настройщик.

Художественный смысл.

Идеал – настоящий социализм.

 

Не мура Муратовой. (Фильм "Настройщик".)

Я решил пересмотреть мелодраму Муратовой “Настройщик” (2004) с намерением найти странности.

Не поиздевалась ли режиссёр над своим персонажем Любой в первых же кадрах? Та очень хочет замуж. А ей много лет. Откликнулась на брачное объявление. Списались. Было назначено свидание. Она пришла раньше. Нервничает. Оттого выбрала, как потом оказалось, постороннего человека, что это тот. (Странно. Неужели они не обменялись фотографиями? Свои-то она ему слала – сказано ею. А он? Она просто обозналась?) Хорошо, она решила, что это тот. Чего она так нервничает насчёт подойти? Они ж переписывались. Договорено встретиться. – Ей впервой? Он ей очень понравился? 5 раз (я посчитал) прошлась мимо него взад и вперёд…

Я вспоминаю себя…

Глубокий старик, но с относительно гладким лицом. Еле-еле поднимаюсь по пляжной лестнице. Но очень достойно. Держусь прямо. Шагаю важно. Сперва правую руку бросаю вперёд по одному из перил. Оно мощное, из толстой доски. Я еле охватываю его ладонью. Потом поднимаю на следующую ступеньку левую ногу. Бросок всем телом с подтягиванием правой рукой, и вторая нога у меня на очередной ступеньке. Теперь всё повторить, начиная с правой ноги. И так далее. Меня перегоняет очень фигуристая девушка гораздо ниже меня ростом и, поравнявшись, смотрит мне в лицо секунду. Хорошенькая. Я её тут не впервые вижу. Она быстро доходит до уже близкого конца лестницы. Там все идут или влево, или вправо по тротуару, или прямо – переходят улицу. И только я перегнавших меня и видел. Но не так с этой девушкой. Она начинает ходить влево и вправо по несколько шагов, словно накручивая себя. Точно как эта Люба в кино. И вдруг, решившись, спускается ко мне и произносит несколько слов на иврите. Я останавливаюсь, улыбаюсь и говорю на английском, что я не говорю на иврите. Она: “You can help me?” – Я: “But I don't speak English either”. И девушка, извинившись, быстро взбегает по остатку лестницы и исчезает из виду. Больше я её никогда здесь не видел. Раза четыре она ходила взад и вперёд.

Люба – 5. – Это насмешка? Скрытая… Тем паче, что Люба своего кавалера не узнала… Тем паче, что через 10 фраз (я посчитал) она его целует. А потом монтаж: они, встав когда-то раньше со скамейки идут, и он ей говорит о своей предпринимательской задумке, требующей денег, которых у него нет. Плюс Люба одета с выраженной претензией молодиться. – Думаю, всё это – насмешка режиссёра. Довольно безжалостная.

До чего, мол, темперамент доводит.

Сама Кира Муратова жила, слыхал, в аскезе и неком затворничестве… Всё-де вокруг не по ней.

Весь остальной фильм, подозреваю, есть скрытое “фэ” недостойной жизненной гонке, обусловленной реставрацией капитализма. – Бац, - подумаете. – Ни много, ни мало… Потому что скрытых насмешек, подозреваю, тут много. И любовный зов ещё самый простительный. Но. Смеяться – так над любым смеяться.

Хочу посмотреть в этой связи, как Андрей, настройщик роялей, наполняет ванну для, как потом окажется, своей спящей допоздна любимой. Мне показалось в первый раз, что вёдра каждый заход новые.

Так и есть. После первых двух вылитых вёдер, ванна уже почти полная, а он, брякнув пустым вторым ведром о пол, бежит за следующей парой. С пустыми руками. И каждый раз возвращается с двумя полными вёдрами. И куда это он бегает по воду, если он живёт на чердаке. А чердаки водопровода не имеют. Значит, из придомной колонки вода. И влезал он на этот чердак по вертикальной пристенной лестнице. Да, с обеими руками занятыми сумками с едой. Но с сумками. С ними ещё можно как-то придерживаться руками за стойки. А как с двумя полными вёдрами? – Из-де-вательство режиссёра над суперэнергичным мужем Лины.

И ещё. Лина-то, проснувшись, ванну приняла. А как вода там оказалась нагретой, пусть это даже лето, пусть и одесское, жаркое?

Да! А что Андрея побудило наполнить ванну? – Я подозреваю, что запах от ступней спящей Лины. Иначе что это за поведение его? Вот он принёс продукты, бросился на кровать, как оказалось, рядом со спящей там Линой. И тут же садится, задирает одеяло, открывая ей ступни, смотрит на них, закрывает одеялом и падает обратно на подушку. А потом всё через секунду повторяется. Но теперь спящая шевелит пальцами ног. Он прикрывает их опять одеялом и бежит наполнять ванну. – Что это, как не насмешка?

А это её; "Какой ты активный. Молодец! Я ещё с тобой поживу”…

Я прямо теряюсь. Как понять всю глубину насмешки над этой Линой, Андреем, этой привычной циничностью отношений между близкими людьми… Наступившими после реставрации капитализма.

Я лично такого не пережил. Зато я лично пережил это катастрофическое понижение уровня жизни. Я раз поднял положенный доброхотом возле мусорного бака целлофановый мешочек с абрикосовыми косточками. Как этот Андрей украдкой выпивал несколько глотков вина из не купленной бутылки в магазине. Или для меня аналогия, как один раз продавщица не досчитала мне одну банку баклажанной икры, а я её не поправил… – М! Как мы все пали! Эта унизительная суета предприимчивости… Я раз накупил в нескольких близрасположенных аптеках целую сумку поливитамина, смываясь с рабочего места, будто я пошёл к радистам или в цех. Жена поливитамин увезла в турпоездку в Югославию продать там. Я не уволился, когда обнаружил, что новая работа это шайка прикрытия действий по якобы созданию нового типа батареек для державы. Мне тут платили в три раза больше, чем на прежнем месте. – Чем я спасался? – Как можно лучшим соответствием чертежей правилам СЧХ (система чертёжного хозяйства). Это чем-то похоже на отказ Андрея состоятельную вдову Анну Сергеевну убить, чтоб ограбить, как хотела Лина: он взамен придумал феерию, в результате которой та ему 7000 долларов дала сама в порядке “деньги вперёд” за обман.

Причём режиссёрское издевательство проникло и сюда.

Нет артистизм и замысла, и исполнения обмана и Андреем, и Линой представлен безукоризненным и обманываемой женщине, и нам, зрителям. Но не способствующими. У телефона якобы банка, куда звонит Анна Сергеевна проверять, выиграл ли её билет 100000 долларов, Лину окружают её знакомые, предоставившие ей свой телефон. Так они громко ржут. Такое ржание не может не быть не слышно в телефоне Анны Сергеевны. Но она… не слышит. Это опять многостороннее издевательство режиссёра. Как я, чистоплюй, ставил свою подпись не под безукоризненно исполненным чертежом, а под протоколом несуществующего испытания опытного экземпляра батарейки. Не всё – ради денег, но – всё всё-таки. – Хохот Бога… “Всё – для себя!” – таков был тогда, да и остался теперь, принцип жизни на Украине. И Муратова, живя там тогда, над этим поиздевалась. Достаточно скрыто. Для сокрытия сделав Андрея фантастически обаятельным, весёлым и изобретательным, а Лину (Рената Литвинова) – фантастически женственной и красивой.

Когда-то, в фильме “Короткие встречи” (1967), - та рукопись не сохранилась, - я в сущности определил идеал Муратовой как настоящий социализм в пику лжесоциализму, что был в СССР. Это из сегодня вспоминая. Передо мной тогда не стоял проклятый вопрос, подсознателен ли её идеал. Я чуял всем существом то, что теперь называю подсознательным идеалом. Было в фильме ЧТО-ТО, словами невыразимое.

А вот в 2004-м, если идеал тот остался в Муратовой неизменным, Остался ль он в категории подсознательного? И в 67-м веял трагизм от фильма. Но тогда это был идеал типа трагического героизма. Что могло с ним стать за почти 40 лет? Он эволюционировал в очередной – типа благого для всех сверхбудущего (раз случилась реставрация капитализма)? Так и оставшись в подсознании?

От огромного относительно настоящего пессимизма такого идеала в текст проходят "образы, связанные со смертью, гниением, разложением, болезнью” (https://profilib.org/chtenie/11822/uilyam-shekspir-gamlet-prints-datskiy-41.php).

Бомжовая жизнь Андрея и Лины вполне годится для такой роли. А артистизм этой пары параллелен гениальности Гамлета у Шекспира, в произведении с тем же типом идеала, возникшего от маячения перед Англией того же капитализма, что наступил, вот, тут. Правда, во времена Шекспира слова “капитализм” ещё не существовало. Зато уже давно существовала “Утопия” Томаса Мора, повлиявшая, возможно, на мечтательную “Бурю” Шекспира. Но “Гамлет”-то написан раньше. Про него точно можно предполагать, что идеал при создании его был подсознателен. – А как с Муратовой? Странности, какие я нашёл в фильме, они что: намекают на благое для всех сверхбудущее? – Я было нацеливался на простой скрытый критицизм по отношению к капитализму. Скрытая сатира, мол. И тогда никакого подсознательного идеала. Но неизменный настоящий социализм достаточно неожидан. И потому фильм я могу себе позволить считать художественным (т.е. о незнаемом).

11 марта 2021 г.

Натания. Израиль.

Впервые опубликовано по адресу

https://zen.yandex.ru/media/id/5ee607d87036ec19360e810c/ne-mura-muratovoi-film-nastroiscik-604a7b5447ab35453244fe6b

На главную
страницу сайта
Откликнуться
(art-otkrytie@narod.ru)