Недавно на меня нашло… И я написал, что помню, о себе в городе, где до войны я родился и в конце войны и после неё несколько лет жил, с 1944 по 1948. – Убогость – главный мотив тех воспоминаний. Взгляд туда из теперь человека, что-то, как ни мало, но повидавшего за свои 8 десятков лет. Видевшего столицы и почти столицы, горы, моря. Два общественных строя заставшего. Залётного не только в отрочестве, но и – в чём-то – навсегда таким оставшегося.

А Коля Дмитриев, на 5 лет меня старше, в 1948 году уже был случайно застрелен на охоте. И он сумел гораздо больше к 1948 году, чем я. И в направлении совсем не залётном.

Он нарисовал саму скромность, присущую России, а не "сила, наглость, хамство и бездушие”, - как её охарактеризовал Алексей Серебряков.

И я думаю, что нарисовал так не потому, что не было в 1948 году у СССР ещё ни атомной бомбы, ни Гагарина. Была великая Победа. Но Коля Дмитриев нарисовал сам менталитет, который не меняется веками.

Он только пасмурному дню осмеливается придать сияние в облаках. На первой репродукции - то же. А вообще же сияние летнего неба (в "Избушке в лесу") он как-то сумел приглушить. И даже снегу ("Московская улица. Крыльцо") не даёт сиять. Серенькое - его вдохновение.

Даже золотой осени он не даёт разгуляться.

Единственный контраст я нашёл: белые берёзы и чёрная чаща. И даже не только чаща, а и лужа и тени - или что это? - под стволами берёз. Контраст, в общем. Так и тот не победительный.

А броская роскошь – нарочито размыта. Не нужно выделяться…

Коля рос художником оппозиционером! Так и хочется ещё цитировать Толстого:

"…не тот народ, который побеждал Наполеона, завоевывал и подчинял себе другие народы, не тот, который, к несчастью, так скоро научился делать и машины, и железные дороги, и революции, и парламенты со всеми возможными подразделениями партий и направлений, а тот смиренный, трудовой, христианский, кроткий, терпеливый народ, который вырастил и держит на своих плечах все то, что теперь так мучает и старательно развращает его” (https://public.wikireading.ru/62945).

В 1948 году Сталинскую премию по живописи получила такая картина.

Впервые опубликовано по адресу

http://www.pereplet.ru/volozhin/856.html