Я где-то читал, что открытием передвижников была театрализация. Театр очень понятен сам по себе. А передвижники болели за несчастный народ. Им понятность была важна. Они ж как бы агитировали, что так жить нельзя, а надо, понимай, лучше. По сути, это было прикладное искусство, усиливавшее знаемые, в общем, переживания, околореволюционные.

Когда-то и я взялся за что-то подобное – стал выпускать отделовскую стенгазету “Идеи коммунизма – в быт и в будни!”. И вскоре бросил. – Почему? – Потому что предполагал, что будет какая-то реакция в жизни нашего конструкторского отдела. Такой у меня был напор. – А ничего в жизни не менялось. Напор получался ходульным. И я бросил. И перешёл на толкование художественных произведений. Такое просвещение не предполагало немедленного эффекта от их чтения публикой. И мне можно было заниматься спокойно. Я некоторым образом сдался. Наивный оптимизм сменил на исторический (а потом – и на сверхисторический).

Что-то то же произошло, по-моему, и с Ольгой Булгаковой, пришедшей в художественный мир СССР после поражения кавалерийской атаки “сурового стиля”, так называемого, авторы которого надеялись на скорое излечение тяжело больного вещизмом социализма, раз так жить нельзя.

И, будучи натурой художественной, она пошла по пути наибольшего сопротивления. То есть ей надо было взять очень понятную театральность и сделать, "чтобы содержательный конфликт выражался через конфликт пластический” (Манин. http://www.artpanorama.su/?category=article&show=article&id=102).

Берём содержательный:

Царя взбесила эпиграмма, где Пушкин его назвал венчанным солдатом (намёк на то, что он пришёл к власти в результате известного всем придворного бунта и убийства его отца, Павла Первого).

Эпиграмма на Стурдзу

“Апрель, 14 (?) – 18 [1820] Получение Милорадовичем приказания Александра I сделать у Пушкина обыск и арестовать его. Политический сыщик Фогель, придя к Пушкину в его отсутствие, просит дядьку Пушкина, Никиту Козлова, дать почитать рукописные стихотворения Пушкина, обещая за это пятьдесят рублей. Никита отказывает. Пушкин сжигает часть рукописей. На другой день Пушкина вызывают к Милорадовичу. Встреча Пушкина с Ф.Н. Глинкой на Театральной площади и разговор о происшедшем. Пушкин отправляется к Милорадовичу (Невский проспект, д. 12; дом не сохранился) и заявляет, что бумаги его сожжены, но он сам напишет все стихотворения, распространяющиеся в копиях с его именем, с указанием, что написано им и что ему приписывают. Пушкин заполняет этими стихами (за исключением эпиграммы на Аракчеева) целую тетрадь. Милорадович со смехом читает стихи, выражает сожаление, что Пушкин ничего не написал против Государственного Совета (или Сената), и от имени Александра I объявляет Пушкину прощение. На другой день доклад об этом Милорадовича Александру I, который недоволен его поспешным прощением Пушкина” (Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 1. 1999. С. 166).

Как вызвали Пушкина к Милорадовичу? Наверно, пришёл какой-то чин и сказал Пушкину устно, когда куда ему надо идти. И ушёл.

Для театральности содержательного конфликта Булгакова сделала что?

Пришёл не посыльный, а полицейский (без эполет) и три армейских офицера (с эполетами). Пушкин выражает строптивость (сидит и отворачивается). Один из офицеров аж хватается за сердце (понимает, кого они арестовывают). Другой вежливо жестами обеих рук приглашает Пушкина встать и следовать за ними. – Это пластика театральная.

А какая – живописная?

Занавеска, которою Пушкин отгородился было от пришедших, ими отдёрнута и трепещет. Не в пример плавным складкам спокойно откинутого занавеса на окне, который откинул Пушкин, глядя на улицу.

Метнулось пламя пяти свечей в напольном канделябре, что на стороне пришедших, но неколебимо пламя одинокой свечи на стороне Пушкина.

Угрожающим красным светом окружены вошедшие – Пушкин облит лунным сиянием из окна. То, правда, попадает и на правую ляжку и сапог офицера (тот ещё сдерживается и вежливо ждёт).

Странный ералаш есть и на стороне Пушкина: освещение круглого столика, на который опёрся Пушкин, какое-то ирреальное по направлению тени от правой рамы окна. – Пушкин, наверно, и не тут находится в мыслях, где-то далеко. А вовсе не притворяется оскорблённым. Он творит!.. Полузакрыв глаза… – Что ему этот мир – он в горнем. Сияет, собственно он, а не освещаем он луной. Тогда понятна и странность тени на круглом столике, и направление освещения на оконном занавесе, и то, что правая нога офицера освещена (ему передаётся влияние, гениальности, как её почувствовал и Милорадович в действительности).

Но. Во всём же этом чувствуется грубое, холодное вмешательство рассудка. Где ЧТО-ТО, невыразимое словами?

Нет, есть тут что-то необычное. Что за интерьер тут нереальный какой-то? Крайний слева человек вместе с канделябром на полу, вроде, отражается в прямоугольном зеркале, прислонённом к… чему? Но, во-первых, таких необрамлённых зеркал не было в 1820 году. А во-вторых, если тёмное за этим зеркалом – это тень его на стене от на полу стоящей свечи, то что за параллельная ему линия стыка стены и потолка? Она якобы в натуре параллельна такому же стыку справа вверху. Но тогда перспективное схождение эти линии должны иметь в середине полотна. А оно находится далеко за левым краем картины. – Нонсенс. И что это за стена между левой и правой комнатами… нулевой толщины? Театральная? А арка несуразная какая? – Может, это сон нарисован? Видение наяву?.. Потом этот красный прожекторный луч театральный сверху слева вниз направо… Пусть имеется в виду, что он как бы из-за нашей, зрителя, спины освещает правую комнату, и потому спереди бедро (справа от нас) у офицера засветил. Но как тогда этот театральный луч не смог у того же офицера осветить грудь?

Абсурд же!

Или это образ абсурда жизни и при Александре Первом (абсурда крепостничества после победы народа над Наполеоном, - абсурда, кончившегося восстанием 25 декабря 1825 года), и при Андропове в 1983-м с его борьбой против тунеядцев и прогульщиков?..

Если да, то тут со вмешательством рассудка можно погодить. А непрезентабельная рассудочность, выше выявленная, как раз объясняет, почему Ольга Булгакова вообще до абстракционизма докатилась вскоре.

Впервые опубликовано по адресу

http://newlit.ru/~hudozhestvenniy_smysl/6256.html